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Murmures de Pierres
conte 0

Les  pierres  ont  beaucoup  à  nous  apprendre  pour  peu  qu'on 
prenne le temps de les contempler en ne se limitant pas au seul 
regard des yeux mais aussi à ceux que l'analogie, la métaphore 
ou le symbole nous offrent comme sources complémentaires.
Car les pierres ont une vie et même une vie sociale. Elles sont les 
compagnes de l'être humain depuis fort longtemps et se sont 
complaisamment prêtées à ses caprices les plus fous ou les plus 
agressifs.
Les contes qui vont suivre représentent la version décodée des 
chuchotements que bien des pierres ont susurrés à mes oreilles 
rêveuses, donc attentives,  et complices de mes yeux.
Ainsi, moi, Phileas Grimlen, je leur laisserai la place et aussi la 
parole puisqu'elles ont tant à dire.

Mais il y a peut-être une explication à tout cela... (Il faut bien 
que je m'apprête à affronter mon meilleur ami, Rufus Plapietz, 
scientifique et rationnel comme il se doit). Donc...

Il n'y a pas encore si longtemps, je ramassais des cailloux dont 
les  formes  ou  les  couleurs  ou  les  surfaces  ou  encore  les 
textures m'attiraient. 
Après les avoir rincés et séchés, je passais du temps à les lire... 
Je vous entends d'ici ! On ne lit pas de vulgaires cailloux !
Pourtant,  à  la  longue,  comme  on  peut  voir  dans  un  nuage  un 
visage,  un  animal  ou  tout  autre  objet  parfois  surprenant, 
certains  cailloux  me  répondaient  par  une  figure  qui  était 
subtilement cachée en eux sous toutes sortes de formes. 
Alors,  je prenais  mes couleurs et avec un minimum de traits, 
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j'amplifiais  ce  message,  cette  figure  de  manière  à  ce  que 
quelqu'un d'autre puisse à son tour en profiter.
Voilà  bien  un  art  de  raconteur !  Si  on  peut  dire  « art »  en 
l'occurrence !
De ces cailloux peints, bien maladroitement j'en conviens, j'en ai 
donné une bonne partie, surtout à des enfants. Car les cailloux 
adorent les poches des enfants qui sont chaudes et baladeuses. 
En plus les enfants s'éveillent tellement facilement aux formes 
et sont encore capables de s'attacher aux choses comme à un 
humble caillou. 
Et si, finalement, ils finissent le long d'un chemin par le passage 
dans une poche trouée ou grâce à un jeu de piste inventé suite à 
la lecture d'un conte raconté « sur le pouce » par un grand-père 
ou encore simplement jetés, quoi de plus juste pour un caillou 
que de décorer le bord d'un chemin. Car les cailloux ont tout le 
temps devant eux pour attendre une nouvelle aventure. 

Voilà,  je  crois  que  je  vais  vous  laisser,  cher  Lecteur,  en 
compagnie des ces voisins minéraux qui exprimeront mieux que 
je ne  pourrais  le  faire,  la  vie  qu'ils  vivent,  les  projets  qu'ils 
forment, les émotions qu'ils éprouvent.
Les  pierres nous  entourent,  nous  abritent aussi  parfois,  nous 
blessent même, bien involontairement, car nous ne vivons pas aux 
mêmes rythmes, nous, feux follets, et, eux, si stables. Car une 
pierre, même brute, n'est pas une brute pour autant...

Les pierres ont tant de frères et de soeurs que la première 
chose  qui  saute  littéralement  aux  yeux  à  partir  de  leurs 
chuchotements, c'est cette fraternité étrange. 
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Murmures de Pierres
conte 1

La pierre équipière

Vous me voyez ? Je fais partie de ce mur assez mélangé il faut 
bien le dire.
Moi, je suis celle... euh, comment dire ? Je suis grise, voilà ! Cela 
diminue les possibilités, non ?

Je suis plutôt vers le haut et un peu décalée à gauche du milieu. 
Enfin, du point de vue du photographe, bien sûr !

Vous m'avez repérée ?
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C'est  peut-être  mieux  comme  cela ?  Je  suis  la  seule  sur  la 
gauche qui a cette couleur grise, si on peut dire « couleur » dans 
ce cas. J'ai une voisine du dessus, aussi, toute petite et un peu 
triangulaire et une autre à votre droite assez rectangulaire...
Bon,  je  crois  que  vous  m'avez  repérée  au  milieu  de  mes 
équipiers, je peux donc vous raconter comment je suis arrivée là.

Tout  d'abord,  je  suis  une  pierre  et  la  langue  française  ne 
m'autorise qu'à être du genre féminin. Pourtant, en ce qui ME 
concerne,  il  faudrait  dire  « un »  pierre...  D'ailleurs  mon  nom 
dans le langage des pierres est clairement masculin. Chez nous, 
ce  n'est  pas  une  question  de  reproduction,  nous  ne  nous 
reproduisons pas. A la rigueur on se casse ou on s'effrite, mais 
on  ne  croît  ni  ne  multiplie.  Chez  nous,  c'est  une  question 
d'angles,  de  couleurs,  de  surfaces.  Enfin,  cela  ne  doit 
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aucunement vous intéresser j'imagine !
Nous  autres,  les  pierres,  nous  avons  toujours  une  certaine 
difficulté  à  communiquer.  Notre  caractère minéral  et  un  peu 
entier, je suppose.
Mais voici mon histoire...
Je  suis  né  d'un  éclatement  violent  de  rochers  immenses  qui 
avaient été insidieusement minés. Mon premier souvenir est donc 
une sorte de Grand Bang ! Je me suis laissé dire que les choses 
sont amenées à naître souvent ainsi...
Je figurais dans un tas de pierres de tailles diverses au bas de 
cet  immense  ancêtre  qui  n'avait  été  qu'entamé  que  peu  par 
cette déflagration dont je suis issu.
Nous  étions  tous,  et  toutes,  grises  et  de  formes  variées. 
Certaines  furent  séparées  et  envoyées  au  concasseur  pour 
devenir pierrailles et graviers. Moi, on me chargea dans la benne 
d'un gros camion et le voyage commença...
Première étape : une sorte de grand plateau sous un soleil  de 
plomb,  le camion me versa en un tas auquel  vinrent s'ajouter 
d'autres  pierres.  Des  brunes,  des  ocres,  des  claires  presque 
blanches,  et  même  d'autres  dont  les  couleurs  mélangées  ne 
permettaient plus de dire quelle couleur elles avaient.
Je  n'ai  guère  apprécié  cette  promiscuité !  Quoi,  des  pierres 
ocres ? des brunes ? Il y en avait même des noires ! Qui sait de 
quels endroits elles devaient être issues ! On a sa dignité tout 
de même ! Pourquoi ne m'avait-on pas mis dans un beau tas de 
pierres  grises  comme  moi ?  Au  moins  j'aurais  pu 
parler...enfin...communiquer alors que ces étrangers...
J'avoue que je ne me fis  pas de connaissances et laissai  ces 
pierres  s'amonceler  sans  montrer  le  moindre  signe  d'une 
quelconque volonté de « briser le silence » comme on dit. 
Je me disais que si  j'avais atterri ici  dans ce tas finalement 
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gigantesque, c'était une erreur. Il y en avait d'autres bien que 
rarement pierres grises mais loin, trop loin pour échanger quoi 
que ce soit.
Pourtant je voyais bien que certains autres tas étaient, comment 
dire, monochromes, vous voyez ?
Peut-être était-ce du à ma forme, plate d'un côté et ronde de 
l'autre ? Je me perdais en conjectures.
La deuxième étape consista à  être rechargée dans une autre 
benne d'un autre camion !  Je ne vous dis pas !  J'étais  coincé 
entre une pierre brune vaguement ronde et une blanche qu'on 
aurait dit formée seulement d'angles vifs ! Je frottais contre la 
rugueuse surface d'une ocre et mes propres angles et arêtes 
s'érodaient contre une multicolore !  On peut dire ce que l'on 
veut  mais  ainsi  souffrir  en  silence  vous  change  plus  qu'on 
n'imagine.
La troisième étape consista à  être déchargé tout près d'une 
maison en voie d'achèvement. C'est là que je compris avant mes 
compagnons  d'infortune,  que  nous  allions  être  inclus  dans  un 
mur !
Un mur ! Quelle affaire !
C'est alors que vint une équipe de maçons dont l'un d'entre eux, 
comme vous allez le comprendre, me fut en quelque sorte plus 
proche que les autres... J'appris plus tard qu'il s'appelait Pedro.

Il  avait  cette  manière  de  nous  regarder !  Je  voyais 
distinctement son visage se pencher à droite, puis à gauche... 
Enfin, il choisissait une pierre et après quelques rares coups de 
son maillet et de son ciseau, il plaçait l'une d'entre nous parmi 
les autres.  On aurait dit  qu'il  sentait  comment nous pouvions 
nous  compléter !  Il  ne  se  trompait  jamais,  contrairement  à 
d'autres. 
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Moi, quand il me prit dans ses mains rudes et qu'il me tourna 
sous tous mes angles, j'ai bien senti quelque chose, comme une 
légère chaleur. Il prit du recul et considéra de plus loin la part 
de  mur  qu'il  construisait.  Enfin  ses  yeux  s'éclairèrent 
brièvement  et  avec  un  demi-sourire,  il  me mit  là  où  vous  me 
voyez  pour  l'instant.  J'étais  plutôt  dans  le  haut  du  mur  et 
rapidement il m'entoura de soeurs et de frères dans les tons 
bruns. 
Quelques jours plus tard, alors que le mur fini on le surmontait 
d'une sorte de rambarde, je pris conscience de notre solidité à 
nous  tous  et  toutes.  Car  désormais  nous  partagions  quelque 
chose, nous formions le même mur ! Je me mis à communiquer 
avec mes voisines d'abord, puis avec notre société du mur qui 
résonnait facilement de nos murmures minéraux.

Vinrent les intempéries, les pluies, les orages, les grands vents. 
Vint l'été avec ses chaleurs accablantes, ses sécheresses. Nous 
étions  d'une  immobilité  de...  pierre !  Nos  différences 
individuelles et l'art du maçon nous imbriquaient tellement bien 
que nous étions collectivement d'une solidité à toute épreuve.

Un an plus tard, le maçon, qui s'appelait Pedro comme je l'appris 
lorsque sa femme lui parla, vint montrer son mur à sa famille. Il 
n'était pas peu fier ! Et nous aussi ! 

C'est ainsi que depuis tant d'années nous nous déplaçons dans le 
temps faute de pouvoir le faire dans l'espace et mes équipiers 
sont tous attentifs à montrer à qui veut bien nous consacrer un 
peu d'attention, que non seulement nous avons une raison d'être 
mais aussi que nous avons bel aspect, un aspect varié pour l'oeil 
et qui en dit assez long sur celui qui érigea notre petite société.
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Des pierres de toutes sortes, un maçon et un mur qui tout en 
même temps exprime une idée de force et pour certains parfois 
aussi une forme de beauté.

10



Murmures de Pierres
conte 2

La pierre de poussières

Bonjour ! Je tenais dès l'abord à vous montrer dans quoi je m'inscris ! 
Mon histoire n'est devenue « personnelle » qu'assez tard. En fait au plus 
loin que remontent mes souvenirs de pierre... Au début, au tout début... 
Je n'étais même pas une pierre à proprement parler. J'étais une sorte de 
pâte de poussières, de fins résidus de pierres mêlés à de l'eau et du 
sable et sans doute d'autres ingrédients. 
Et cette pâte additionnée de colorants qui me donne cette couleur ocre 
pâle,  certains  disent  « jaunasse »  mais  je  les  crois  méchants,  cette 
couleur donc que vous pouvez admirer, enfin je l'espère, se trouvait dans 
un moule.
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C'est  ce  moule  qui  m'a  donné  ma  forme  définitive.  Contrairement  à 
d'autres pierres qui, à ce qu'on raconte, ne changent de forme que sous le 
burin et le maillet,  moi je suis sortie d'un moule !  J'étais là avec des 
centaines de copines, car entre nous nous nous voyons plutôt filles que 
garçons, à sécher au soleil !
On  m'a  donné  une  forme  propice  à  l'association.  On  peut,  avec  mes 
semblables, construire des murs solides. Nous nous accrochons les unes 
aux autres à la manière des tuiles si vous voyez ce que je veux dire. Nous 
sommes,  en  quelque  sorte  pré-destinées !  C'est  le  mur ou  rien !  C'est 
ensemble ou rien. Seule, je ne vaudrais pas un gravillon ni pour construire 
un mur ni même pour paver quoi que ce soit ! Seule, je peux servir de gros, 
mais alors très gros, presse-papier ou à la rigueur de serre-livre si on 
m'associe à une soeur. Donc le mur que vous pouvez admirer est la seule 
destinée qui  m'était offerte.  Cela  dit,  au moins,  l'endroit  était beau ! 
Face à la mer, le long d'un sentier littoral... On pouvait tomber sur pire !

Il  n'empêche,  je  voulais  me  distinguer.  N'est-ce  pas  le  but  de  toute 
créature ? Minérale ou non ? 
Allez ! Je vous montre ! Je me dévoile progressivement. Regardez bien...
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Vous voyez dans le coin supérieur droit ? Vous savez de quelles fleurs il 
s'agit, de quel arbre ?
Bon, je reconnais que ce n'est pas moi qui ai infléchi mon destin, c'est le 
hasard qui a fait que ce bougainvillier aux fleurs à mi-chemin entre le 
rouge et le mauve pousse à la base du mur. C'est aussi le hasard qui m'a 
mise là sur le chemin de ses branches et de ses fleurs. Enfin, quand je dis 
fleurs, c'est de feuilles très colorées qu'il s'agit, les fleurs, elles sont 
claires, presque blanches. Moi, je n'ai eu qu'à être accueillante et surtout 
à faire sentir à ce bougainvillier que j'étais... on ne peut plus honorée de 
sa présence. Et çà, une pierre, même reconstituée à partir de vulgaires 
poussières de pierres et de colorants, eh bien, elle peut le faire !
C'est une question d'affection et d'émotion qui, en quelque sorte, ... se 
propagent ! Peut-être à cause de cela suis-je meilleure à accumuler de la 
chaleur le jour et à la restituer la nuit ? J'ai entendu parler de terres 
pierreuses qui ainsi favorisent le raisin et donc les vins dont parlent assez 
souvent les promeneurs sur le chemin que je borde. Ce n'est pas rien tout 
de même !
Peut-être aussi suis-je plus efficace à guider les pluies et à en retenir 
assez d'humidité pour  la  resservir  ensuite au goutte à  goutte vers  la 
racine de mon bougainvillier.
Ah !  Voilà  qu'à  présent  je  profère  une  phrase  possessive...  « Mon » 
bougainvillier ! Je vous prie de m'en excuser, je ne voulais pas, je me suis 
laissée emporter par celui qui raconte mon histoire et qui, comme tous les 
humains paraît-il, a une tendance à se prendre pour une espèce de centre, 
de source universelle... bref, vous m'avez comprise.
Avant d'en finir avec mon histoire qui, au fond, n'en est pas vraiment une, 
je ne résiste pas à vous montrer exactement où j'ai  la chance de me 
trouver. Regardez bien encore...
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Sur la droite, un peu au-dessous de ce toit, là où il y a une sorte de trou 

dans les branches, les feuilles si colorées qu'on dirait des fleurs, oui... 
Cet endroit où nous sommes trois soeurs à être dans la lumière... Vous 
avez bien vu ? Quelle forme cela a-t-il ?
Comment ? Qui a dit un coeur ? 
C'est  tellement  vrai...  Je  suis  quasiment  au  centre  d'un  coeur  qu'a 
aménagé pour moi et mes soeurs notre magnifique bougainvillier.
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Si ce n'est pas de l'amour çà !

Je  me  dis  souvent  que  même  de  basse  extraction,  même  faite  de 
poussières et de sables, même contrainte par un moule et durcie au soleil, 
il  reste  toujours  le  hasard  des  circonstances  qui  peut  vous  donner 
l'occasion, tout en étant l'élément d'un solide mur, de faire fleurir votre 
vie minérale et d'être aimée par la vie que vous n'avez pas vraiment.

Un coeur ! Vraiment mon ami bougainvillier, quel présent, quel écrin !
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Murmures de Pierres
conte 3

La pierre oubliée

Oui, on m'a mise là et puis...
Autant vous expliquer dès le début la misère de ma condition de pierre.
Je crois que, puisque cela m'est permis, il vaut mieux vous montrer dès le 
début en quoi elle consiste, cette « condition » !

Voilà ! Cela surprend, hein ?
Je suis grande, je suis grosse et, surtout, surtout, je suis seule...

Oh,  bien  sûr,  au  départ  j'avais  plutôt  bonne  mine,  comme  disent  les 
artificiers qui nous extraient des parois auxquelles nous appartenons.
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Mais cette mine-là a été l'arrêt de tous mes rêves, de toutes mes envies 
de gloire ou de notoriété.
Si encore, on m'avait brisée en morceaux afin de faire jaillir de moi les 
seuls enfants que nous pouvons espérer, nous les pierres. Si on m'avait 
rassemblée avec ma progéniture pour construire un mur ! Même un petit ! 
Au moins, nous serions restés en famille et nous aurions clairement servis. 
Un mur ! Ce n'est pas rien !
Bien sûr les humains, paraît-il, y voient des frontières, des barrières ou 
des remparts. Bref, cela semble les inciter à franchir... 
Bon, mais être ou non franchi est, pour nous, murs de pierres, une sorte 
de lettre de noblesse. Je ne suis pas sûre de me faire comprendre... C'est 
une sorte de reconnaissance à titre collectif, voyez-vous...
Bon, laissez tomber, c'est un truc de pierres...

Car rien de tout cela ne m'est arrivé ! On ne m'a pas permis de procréer 
en me brisant ! Non, je suis restée seule, grosse, géante...

Je suppose qu'à un certain moment, on a dû se dire que je ferais bien 
comme barrière. Entendez bien : barrière et pas mur !
Il  y  avait  ce  chemin  auquel  il  fallait  barrer  tout  accès  aux  véhicules 
motorisés  d'un  certain  volume.  Je  pouvais  par  ma  seule  présence 
empêcher ces importuns de parvenir au joli sentier littoral juste derrière 
moi. En fait, derrière vous si vous regardez la photographie. Devant, c'est 
l'ennemi, c'est le camion, la voiture et tutti quanti. 
Les vélos et les motocyclettes peuvent me contourner mais rencontrent 
alors tant d'escaliers... Ils n'y reviennent pas à deux fois !

Soit, ce n'est pas un boulot très glorieux mais au moins est-il utile. Les 
promeneurs n'y pensent même pas mais moi... Moi si !

Mais il n'y a pas que cela...
Regardez mieux...
Si je prolonge un peu la vue et que l'on considère la gauche du chemin que 
je barre...
Voyez !
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C'est  assez  joli,  sauf  que...  Sur  ma gauche il  y  a  une  maison  à  peine 
ébauchée. Une maison toute en ciment et en béton ! Pas un seul mur ! Quel 
désastre ! Du moins par rapport au petit bois de pins qui précédait.
L'architecte a sans doute voulu bien faire et a donné à ce ciment des 
formes intéressantes, mais...
Cela fait plus de quinze ans que ce chantier est... « en chantier » ! Rien 
n'y vient à part des squatters en été ou des curieux. Les fers à béton 
dépassent  comme doivent  aussi  le  faire  des  ossements  sous  la  terre. 
Brrr... Les fissures se multiplient, les arbres, heureusement, poussent.

Voyez-vous,  je  marque finalement la  limite  entre  la  promenade et  les 
belles maisons. 
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Mais d'un autre côté, je suis entre l'abandon et l'abandon...
J'ai été mise là car on ne savait que faire de moi et cette maison a en 
quelque sorte subit un sort semblable. Elle non plus n'est pas conforme, 
elle aussi gène par sa taille et son allure.

Mais une sorte de type bizarre s'est assis sur moi, me créant ainsi  une 
nouvelle fonction !
Je puis être un siège ! Je puis attirer ceux qui sont fatigués ! Voilà un 
avantage en fin de compte parfaitement lié à ma taille !
En plus, je crois bien qu'il a écrit une sorte de conte à mon sujet... C'est 
gentil de sa part. 
Il ne fallait pas...
Enfin, ceux qui le liront entendrons parler de moi. Non ?
Eh, eh ! Ce n'est pas de la notoriété mais ce n'est plus l'abandon... Allons, 
il ne faut décidément jamais désespérer de rien !
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Murmures de Pierres
conte 4

La pierre et la perpendiculaire

Nous autres les pierres, on pense parfois un peu facilement qu'en dehors 
du maillet et du burin, nous n'avons rien à voir avec un quelconque autre 
outil que la truelle ou le fil à plomb. Pour la truelle, je ne sais pas mais 
pour le fil à plomb !

Je vous prie de bien vouloir considérer le mur auquel j'ai l'honneur de 
participer. Oui, nous autres pierres, nous sommes des êtres coopératifs, 
nous  savons  dès le  plus jeune âge que seules  nous  ne sommes rien et 
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qu'ensemble  nous  sommes...  enfin  nous  sommes...  Ah  que  dire !  Nous 
sommes  à  la  fois  solides,  infranchissables,  impressionnantes  voire 
rébarbatives. Mais ici... Le fil à plomb ne fut certes pas seul à travailler ! 
Voyez vous-même !
Bien  sûr  on  sent  bien  que  « globalement »,  nous  formons  un  rempart 
vertical ! Mais globalement seulement !
Je me souviens d'un passant qui  parlait fort et soutenait,  tout en me 
longeant  moi,  mais  apparemment  sans  me  voir  réellement,  que  « la 
verticalité des ouvrages assurait qu'ils ne penchent en aucun sens et que 
de ce fait-là ils avaient meilleure assise, plus grande pérennité » et je ne 
sais encore d'autres qualités toutes plus enviables les unes que les autres 
pour un mur quel qu'il soit !
Je ne sais, mais il devait parler d'une manière toute symbolique pour dire 
une ânerie de ce genre !
La courbe légère qui nous assemble mes amis et moi-même et qui fait que 
notre épaisseur dans le bas est plus grande qu'au-dessus, est une courbe 
qui ne se contente pas de nous rendre quasiment indestructibles comme 
mur, mais nous fait agréables à regarder ! Les angles droits, cela a ses 
limites !
Moi, je le sais bien car mon constructeur qui se prénomme Pedro et a le 
sens de ces choses, je lui ai entendu expliquer à un petit garçon, son fils 
je présume, que cette courbe répartissait les forces que nous autres, 
pierres, avions à subir. Que si l'on veut une pierre d'un bel ocre comme 
mes amis et moi, il faut y penser car sinon... Nous avons des risques de 
brisures et d'éboulement. « Une pierre tendre, cela se traite comme il se 
doit », expliquait-il à ce petit. « En plus, sa couleur qui, à sa manière, est 
tendre et sa façon d'absorber la chaleur ou l'eau doivent faire partie de 
ta manière à toi,  un jour futur, d'élever un tel  mur ». Il  ajouta :  « et 
j'espère que toi aussi, tu seras fier de montrer, après, tes murs à tes 
enfants ».
Alors,  il  lui  montra  une  ficelle  avec  des  noeuds.  C'est  un  machin  qui 
permet de réaliser un triangle avec un  angle droit.  Merci  à Pythagore 
paraît-il ! 
Bon, c'est clair que d'une certaine manière, mes copains et moi formons 
un mur vertical. Mais c'est loin d'être tout ! Au fond, un humain aussi se 
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tient debout verticalement, il n'en est pas moins plein de courbes, non ?
Parce que non loin de moi, il y en a d'autres qui sont plus larges en bas 
qu'en haut. Mais pas de la même manière :

On voit bien qu'il n'y a pas le galbe, cela participe plus de la ligne droite 
que de la courbe.
Et alors me direz-vous ?
Alors ? Eh bien il y a de nombreuses occasions pour lesquelles cela fait 
une assez grande différence. Je veux dire, pas une différence esthétique 
seulement ou une différence en matière de solidité ou de répartition des 
charges, non, bien plus particulier...

Avez-vous  vu  déjà  une  lune  rousse ?  Quand  elle  est  encore  bas  sur 
l'horizon et plus ou moins pleine, ce jaune-orange ! Ah ! Je ne m'en lasse 
pas ! 
Il faut dire que placé comme je suis avec mes amis, nous faisons face à la 
mer ! Nous bordons un sentier littoral et à quelques mètres à peine... une 
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paroi en à pic d'une vingtaine de mètres et puis... La mer !
Aussi quand il y a la lune rousse ! Nous, on se délecte ! Surtout qu'elle et 
nous, nous avons un peu la même couleur une fois le soir venu. 
Il faut voir alors arriver les sélénites ! Ils profitent de ce côté rasant 
des rayons de lune pour freiner leur atterrissage, vous comprenez.
Car venir de la lune est assez facile pour eux, ils sautent très haut et 
puis, ils se laissent glisser vers la Terre. Oui, oui, la nôtre ! Cela descend 
tout le temps ! Au point même qu'il faut pouvoir freiner à l'arrivée. 
Ils empruntent donc le chemin de lune rousse qui se dessine sur la mer, 
cela les ralentit déjà un peu, et au dernier moment, hop ! Ils rebondissent 
sur l'eau près du bord et l'angle qu'ils adoptent est exactement celui 
qu'il  faut pour aborder mon mur sans s'y écraser. Nous, je veux dire, 
nous  les  pierres  du  mur,  nous  les  ralentissons  donc assez  fort  et  les 
sélénites se retrouvent projetés à petite vitesse vers le haut. 
Mais, comme je l'ai mentionné,  ils savent sauter et aussi se recevoir ! Ils 
se retrouvent  donc  en masse sur  le  chemin  après  un magnifique salto 
arrière et se dépêchent de retrouver leurs amis du Petit Peuple de la 
Terre.
Ils font la fête toute la nuit sans que personne ne s'en doute.
Donc vous voyez, sans quelques murs galbés correctement, pas de visites 
de sélénites !
Vous me direz que cela ne change pas grand chose pour vous. Soit, je vous 
l'accorde. Mais pour les sélénites... Et notre Petit Peuple qui se sent si 
isolé parfois...
Quoi ? Je vous ai entendu penser... Comment les sélénites retournent sur 
la lune ? 
Enfin ! Je croyais vraiment que c'était clair ! Notre mur, quand il freine 
un sélénite,  il  met toute cette énergie dans ses pierres,  c'est à dire, 
nous ! Alors la nuit suivante quand la lune est plus haute et donc quand 
elle retrouve son éclat d'argent, ils viennent sur notre faîte, se laissent 
glisser et nous leur donnons l'impulsion et l'angle d'accélération qui les 
amène à grande vitesse au raz des flots. Là il se passe quelque chose qui 
dépasse une simple pierre comme moi et je ne peux vous l'expliquer, mais 
on sait bien que la mer, la lune, les marées... Tout cela est lié ! Mais tout à 
coup,  pan !  Les  sélénites  repartent  vers  leur  pays.  D'abord,  ils 
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ralentissent car... cela monte. Et puis, ils accélèrent un peu pour rejoindre 
leurs familles.
Au petit matin, nous autres du mur avons perdu un peu de couleur, nous 
sommes plus dans les ocres clairs que dans les roux lunaires... L'énergie, 
vous comprenez ! 
Mais quelle satisfaction du devoir accompli !
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Murmures de Pierres
conte 5

La pierre et la rage cimentière

Mon sort ne fut pas, n'est pas et ne sera pas très enviable sur le plan de 
l'esthétique. Je suis une pierre assez anonyme dans une portion de mur 
elle-même  sur  un  autre  muret  très  ancien  et  surmontée  d'un  mur 
moderne...  si  on  peut  appeler  « cela »  un  mur !  Enfin,  voyez  par  vous-
même...

Moi je suis encore un peu sur la droite de cette image. Au départ une 
assez jolie pierre, notez. Bicolore, du gris et du beige ! Mais voilà, il  a 
fallut que le sort me mélange à un tas qui me conduisit chez des gens 
pressés. 
Le muret du dessous a connu un sort honteux ! Imaginez que ce muret 
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servait de limite à une sorte de jardin assez sauvage de bord de mer... 
Enfin, quand je dis « bord de mer », c'est juste sur le plan horizontal, 
mais pas vertical. La barrière de construction récente sur la gauche est 
en fait un garde-fou !  La mer est vingt bons mètres plus bas,  au pied 
d'une falaise, tout ce qu'il y a de verticale ! Donc, autrefois, si l'on voulait 
garder fût-ce une simple biquette à brouter une herbe maigre et rare 
dans les broussailles de son jardin, il fallait au moins un muret. Un muret 
en grosses pierres entassées, soit, mais robuste. D'ailleurs, à le voir, on 
n'en doute pas. Il servait aussi à retenir la terre lors des rares et fortes 
pluies de cette contrée de l'Espagne.
Le sentier n'est venu que bien plus tard lorsque l'endroit fut habité non 
par  des  locaux  possesseurs  de  biquettes  mais  par  des  étrangers 
possesseurs  de  belles  voitures,  constructeurs  de  villas,  planteurs  de 
jardins chics et amateurs de terrasses et de piscines.
Le  petit  chemin  littoral,  assez  dangereux  au  demeurant,  une  fois 
aménagé,  allait  amener  des  promeneurs :  d'où  des  regards  indiscrets 
probables et fréquents, d'où le rehaussement du mur... et le début de 
mon existence ici.

Mais il fallait se dépêcher ! Ah, oui ! Faire ce rehaussement à la vitesse 
grands « V » !
Alors on commença par fabriquer du ciment assez liquide que l'on versa 
sur le muret, c'est ainsi qu'il devint cette espèce de chose bavant gris. 
Cela leur a pris, d'après ces anciennes pierres, une journée !
Alors on chercha d'autres pierres, dont moi. Vous me verrez mieux ci-
dessous.
La pierre à mi-hauteur, la bicolore, c'est moi.
Moi, j'avais entendu parler d'un être légendaire, un faiseur de murs secs 
qui ajustait les pierres comme personne. 
Le mythique Pedro ! 
Mais je me suis laissé dire que, lorsqu'on lui donna le temps imparti, il ne 
rentra même pas une proposition de prix.
La vitesse !  Un maçon comme Pedro s'en moque, de la vitesse. Pour un 
maçon comme lui, un mur est quasiment un organisme. Ses constituants, 
nous les pierres, si nous devons parfois être ajustées, car un peu trop 
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brutes, il faut surtout nous imbriquer ! Même si l'allusion si faible soit-
elle à une brique, à un de ces parallélépipèdes fabriqués, lui fait dresser 
ses cheveux poivre et sel sur la tête.
Dans  les  chantiers  de  Pedro,  on  entend  très  peu  le  bruit  des  outils, 
presque pas... Il y a seulement Pedro qui regarde, qui soupèse et retourne 
ses pierres. Cet homme-là a une mémoire formidable car il  sait où il a 
déposé une pierre déjà ainsi considérée. Dès qu'il pense qu'elle pourrait

s'ajuster, il la retrouve, la met sous le meilleur angle et l'insère dans son 
ouvrage.
Rien à voir avec ce qui m'advint ! Comme vous le voyez, on nous prenait à 
peu  près  n'importe  comment  et  on  nous  plantait  dans  une  couche  de 
ciment bien épais. Cela allait vite, là, il n'y a pas à dire !
Encore heureux qu'ensuite un ouvrier passait pour rejointoyer, sans cela 
tout ne serait que bavures grises, recoins, cavités et tutti quanti !
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D'ailleurs, même cela n'allait pas assez vite, faisait un peu désordre et on 
arrêta assez vite de nous empiler ainsi sans trop de précautions. 
Car j'oubliais de vous le dire : ils n'avaient même pas envisagé de faire de 
notre mur une épaisseur allant diminuant ! Non, ils faisaient, comme avec 
des briques, ces insensés ! 
Les travaux se sont arrêtés quelques temps et ensuite ce furent en effet 
les briques et ensuite l'enduit de surface, bref ce mur blanc sans âme que 
vous avez déjà pu voir. Tout ce qui peut lui arriver, et lui arrive d'ailleurs 
déjà, c'est d'être peu à peu « décrépi » !
Mon sort  est d'autant plus  sordide que ce  fichu ciment empêche aux 
pierres de ma qualité d'avoir des contacts sociaux. 
Entre pierres vous comprenez ? 
Car nous les pierres, nous avons un certain goût pour quelques contacts 
même parfois rugueux entre nous. Cela nous permet de mieux prendre la 
mesure des autres et surtout de mieux comprendre que notre charge, 
c'est surtout de constituer un mur ! 
Mais dans ma gangue de ciment, dans cette supposée protection qui ne 
fait  qu'ignorer  nos  identités,  nos  formes,  nos  arêtes,  nous  ne  nous 
connaissons plus. 
Nous nous contentons de « peser ». 
Je  sais  moi  que  j'ai  encore  une  chance  car  la  vie  organique  est  si 
éphémère et la vie minérale si longue en comparaison.
Je crois, comme on croit en une vie après la vie, que les éléments, le vent,  
le gel, la pluie et le temps, finiront par effriter ce ciment, par desceller 
ce  mur  de  broc  et  de  briques  et  que  mes  compagnons  et  moi-même 
redeviendrons tas de pierres, un peu polie par l'âge, moins brutes mais 
encore utilisable pour un bon maçon.
Peut-être que dans  ce futur  improbable,  un des  arrière-arrière-petits 
enfants de Pedro nous remarquera et...
Ma foi, pour une pierre, l'important, c'est de trouver le maçon qui manie 
maillet et truelle avec parcimonie et la main avec générosité. C'est dans 
son regard que nous nous changeons collectivement en murs !
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Murmures de Pierres
conte 6

Les petites pierres

Nous  étions  nombreuses,  petites  et  vouées  à  la  pierraille.  De  belles 
couleurs cependant, mais si petites !
D'aucuns  disaient,  dans  le  monde  des maçons,  des  faiseurs  de  murs : 
« Que faire de ces petites choses ? Nous ne construisons que sur base de 
bonnes pierres brutes bien reconnues ! »
C'est un fait, nous ne valions pas grand chose aux yeux des maçons...
Nous formions toutes ensemble quelques tas qu'un propriétaire remarqua 
pourtant. Il s'inquiéta de notre sort. Allez savoir pourquoi !
« Pierrailles, gravillons, remplissage », lui répondit-on.
« Ah, ah ! », fit-il d'un air entendu.
Ce propriétaire connaissait le légendaire Pedro et s'entretint avec lui. Il 
le chargea de se montrer à la hauteur de sa réputation et de faire de 
nous, en manière de défi, une sorte de chef-d'oeuvre !
Pedro rit beaucoup, surtout en nous voyant rassemblées sur le site, nous, 
ces  toutes  petites  pierres !  Il  n'en  revenait  pas  d'avoir  accepté  ce 
boulot ! 
Mais c'était un ami, c'était un défi, c'était quelque chose de nouveau...
Pedro ne pouvait résister à cela, surtout qu'il en fit l'école de son fils 
aîné, Pablo... 
Pablo n'avait que 12 ans et ne pouvait encore manier de grosses pierres... 
De même Pedro n'en n'avait jamais manié d'aussi petites ! Et cela devait 
tout de même donner un mur ! Un vrai de vrai ! Foi de Pedro ! 
Et le travail commença !
Moi  qui  vous  raconte  notre  histoire,  je  suis  comme  une  abeille  qui 
raconterait sa ruche... Je ne compte pas, je suis pareille aux autres et ne 
compte que dans la mesure où nous sommes érigées ensemble.
Voyez plutôt ce que Pablo arriva à faire sous la conduite de son père :

Je vous montre d'abord une vue d'ensemble...
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Pas mal hein ?
Il faut dire que Pablo a très vite compris qu'avec de plus petites pierres, 
on pouvait mieux faire des courbes... Sacré petit !
En plus d'être capable de nous soulever, de nous considérer comme son 
père, le faisait avec des pierres plus grosses,  notre petitesse rendait 
notre insertion plus aisée, ou à tout prendre, moins problématique sur le 
plan purement géométrique.
Pablo n'utilisait pas du tout le maillet ni la truelle à la grande satisfaction 
de son père d'ailleurs !
Pablo  savait  nous  prendre  dans  ses  mains  encore  petites  et  ne  nous 
demandait pas de peser lourdement chacune, d'avoir déjà cette espèce 
de force intérieure que nos collègues plus volumineuses ont presque par 
nature...  Il  savait...  comment dire...  Nous caresser ? Non,  ce n'est pas 
cela...  Nous  connaître ?  Oui,  cela  ressemble  à  cela !  Pedro,  lui,  savait 
reconnaître les pierres prometteuses. Mais Pablo travaillait à un autre 
niveau... 
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D'ailleurs, voyez un peu de plus près à présent...

Vous voyez la finesse de l'assemblage ? 
Jamais je n'aurais rêvé d'appartenir à un aussi beau mur ! Aucun maçon 
digne de ce nom ne m'aurait sélectionnée pour une oeuvre pareille !
Mais Pablo avait tout son temps et son père, Pedro, se prenait peu à peu 
au jeu... Il conseillait, il innovait, il travaillait !
Et puis Pablo avait deux ou trois copains qui venaient volontiers l'aider 
d'autant  que  son  père  légendaire  était  présent  et  n'hésitait  pas  à 
dispenser conseils et encouragements.

Ainsi notre petite taille devint un avantage pour former des courbes car 
plus le grain est fin, plus les détails peuvent l'être également. La seule 
crainte  venait  de  la  solidité  du  tout.  Il  ne  fallait  pas  que  nous  nous 
répandions à nouveau en tas ! 
Pablo savait chercher celle qui s'ajuste mais cela pouvait ne pas suffire. 
Alors on travailla sur l'épaisseur. Plus d'une coudée ! Presque deux ! Mais 
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attention !  Des coudées d'adulte,  pas d'enfant !  Cela fait beaucoup de 
pierres ! 
Tant de pierres que les petites mains de Pablo se blessaient. Sa peau se 
déchirait par endroit et son père avait dans sa mallette de vieux cuir une 
sorte d'onguent brunâtre dont il enduisait doucement les mains de son 
fils. 
Cela donnait aussi de petites pauses.
Moi,  j'ai  un  secret...  Mais  attendez,  il  faut  que  vous  arriviez  à  me 
retrouver au milieu de toutes mes copines...Mmm, voyons...
Là !

Vous remarquez sûrement le dessus de cette fenêtre ovale ? La pierre 
plus  claire  qui  fait  un  peu  clef  de  voûte ?  Eh  bien,  c'est  moi ! 
Parfaitement ! Bon je ne dis pas qu'on n'a pas usé d'un peu de ciment pour 
faire tenir tout cela... En fait la fenêtre était symbolisée par une forme 
en bois. Nous avons donc été posées dessus, fermement assujetties, un 
peu aidées par quelques pincées de ciment et puis, le surlendemain... cette 
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émotion !  Quand on retire  la  forme et que vous jouez  un  rôle...  Aussi 
crucial !  Tout pouvait  partir  d'un seul  coup !  Seule  la  pression  de mes 
copines sur moi rendait la chose possible. Je les sentais de chaque côté 
qui s'équilibraient. 
Et les yeux de Pablo ! Et le sourire de son père ! Regardez de plus près !

Eh, bien la toute petite tache rougeâtre à mon extrémité droite... C'est 
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un peu du sang des mains de Pablo. Quelle relique !
Je suis décidément la plus heureuse des pierres et plus d'une m'envient 
un peu d'être ainsi décorée en plus de mon rôle de clef de voûte. 
N'empêche c'est une responsabilité... J'y pense tout le temps...
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Murmures de Pierres
conte 7

Les  pierres si bien ajustées

J'étais une pierre et, pour être brute, j'étais brute ! Belle taille, couleur 
sobre dans les très légers jaunes clairs.  Je faisais  partie d'un lot de 
qualité  et  le  mur  dont  j'allais  avoir  l'honneur  et  l'avantage  de  faire 
partie, entourait une magnifique villa blanche avec petites tourelles et 
tuiles oranges dans le plus beau style espagnol. Le grand Bang qui nous 
avait sortis de la carrière était un coup de mine de maître ! Mon futur 
allait être magnifique. Je ne me doutais pas à ce moment que le maçon 
auquel nous étions confiés était aussi un tailleur de pierre rigoureux. 
Fort rigoureux.
Nous  autres,  les  pierres,  nous  avons  nos  personnalités  et  nos  formes 
initiales  en contiennent une bonne part. En général, on nous assemble en 
fonction  de  ces  qualités  tout  en  corrigeant  ici  et  là  des  angles 
inopportuns,  des  fissures  dangereuses pour  le  futur,  bref  au  bout  du 
processus nous ne sommes plus des pierres brutes à proprement parler 
mais pas non plus des pierres taillées voire cubiques !
J'ai commencé à me douter de quelque chose lorsque, depuis mon tas, je 
vis les outils du maçon. Ce n'était pas le légendaire Pedro mais pourtant 
quelqu'un de bien connu chez les propriétaires de murs pour sa rigueur et 
l'extrême qualité de ses résultats ! 
Ses outils ne comportaient pas un mais dix ciseaux ! Et autant de maillets, 
et des équerres, des fils à plomb, une table de taille avec étau ! Je ne 
vous dis pas !
Une véritable salle de torture !
Mes amis et moi commençâmes à nous demander où nous étions tombés !

Je  sentais  que  sous  les  outils  de  ce  maçon-là,  j'allais  subir  un  sacré 
passage, une transformation radicale.
Mais Chico, Chico était son nom comme je le découvris plus tard, donc 
Chico vous choisissait tout de même en fonction de la place vacante que 
vous alliez peut-être occuper dans le mur.
D'abord, il nous transformait tous en vagues parallélépipèdes ! Il ne nous 
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restait que le plus gros de notre masse, notre couleur et aussi le rapport 
de nos dimensions. Longueur, largeur et épaisseur... 
Ce n'est qu'ensuite, avec tous ces... comment dire... pavés ? Oui, pavés de 
toutes dimensions qu'il entreprenait son édification, son mur à lui ! 
Chico portait bien son nom ! C'est un chicaneur, un coupeur de pierres en 
dés, un homme pour lequel l'ajustage ne doit pas passer par l'évaluation 
d'une sorte d'adéquation entre les pierres mais par une mise aux normes 
implacable !
D'ailleurs, jugez par vous-mêmes :

On peut dire qu'on ne pourrait y glisser la moindre pincée de ciment !
Bon,  c'est  vrai,  nous  ne  sommes pas  parfaitement  parallélépipédiques, 
nous avons quand même gardé quelque chose de personnel, mais il s'en est 
fallut de peu !
Je peux dire que je sens parfaitement mes amis sur toutes mes faces 
sauf celle que vous voyez à l'extérieur bien sûr ! 
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Mais pour qui se prend-il Chico ? Il n'y a qu'en Egypte, pour les pyramides 
qu'on a ajustés comme cela ! Il construit pour les générations futures, ça 
c'est certain !

Bon, il nous reste quand même une surface spécifique, une personnalité 
résiduelle pourrait-on dire. Le plus petit trou a été rempli avec certaines 
parties de nous !
Ainsi  sur  l'image,  moi  je  suis  au centre,  assez cubique,  mais  ce  petit 
triangle qui bouche un trou un peu à gauche... C'est encore moi !
Cela fait un drôle d'effet d'être ainsi, euh, réparti, éclaté même si au 
fond le fait d'avoir ce petit bout pas loin me donne une sorte de parenté, 
un peu comme si c'était mon petit à moi et que je le gardais pas loin...
Enfantillages,  me  direz-vous !  Mais  je  voudrais  vous  y  voir  moi !  Ainsi 
formaté !

Il  faut  reconnaître  que  vus  ensemble,  nous  formons  un  mur  très  uni. 
Presque lisse ! L'aspect global comme vous pouvez le voir est assez réussi. 
Cela sent la force tranquille, le côté impénétrable quoi ! C'est un peu ce 
que l'on attend d'un bon mur.
D'ailleurs, voyez :
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Impressionnants, non ?
Mais disons que l'oeil qui nous regarde met un petit temps à découvrir que 
ce mur n'est pas d'une seule pièce ! Et puis aussi, on finit par remarquer 
que si nous sommes très mises aux normes selon Chico, il nous reste tout 
de même une certaine personnalité. 
Je me souviens, lors de la construction, que l'un d'entre nous, une forte 
tête  devrait-on  dire,  faisait  systématiquement  déraper  le  ciseau  de 
Chico.  Pressé  dans  l'étau,  il  déviait  les  coups  et  ne  s'en  laissait  pas 
compter.
A la fin, Chico très énervé et contrarié a pris une énorme masse dont le 
manche était  appuyé un  peu plus  loin  contre  le  tronc  d'un  arbre  et... 
abattit de toutes ses forces la tête de ce gigantesque marteau ! Sur la 
pierre récalcitrante ! 
Mais il fracassa en plus son étau et son établi tellement il avait donné de 
force à son coup !
Il ne revint que le lendemain... Calmé... Il commença par reconstituer son 
établi et puis répara les mâchoires de son étau en bois et enfin... Enfin il 
regarda la pierre qui faisait de la résistance. Elle avait été cassée en 
deux  d'une  brisure  nette  laissant  deux  faces  presque  lisses  et  une 
dizaine de petits morceaux...
Alors Chico se mit à sourire et puis à rire en mettant ces deux morceaux 
presque l'un au-dessus de l'autre, la belle face vers l'avant et laissant le 
reste en l'état. On les voit sur l'image suivante, celle tout en haut et au 
milieu qu'on ne voit que partiellement et celle de la rangée du dessous à 
gauche.

Mais la meilleure, c'est que tous les petits morceaux, il les inséra ici et là 
si bien que ce camarade et toute sa progéniture sont répartis sur une 
grande portion du mur ! C'est devenu pour nous une sorte d'exemple de 
socialisation pierreuse ! 
Comme quoi un révolutionnaire, même et surtout si on le brise, cela peut 
résister longtemps et puis se transformer sans tout à fait rentrer dans la 
norme.
Chico ne s'est pas acharné et il a eu raison, il a transformé une difficulté 
en avantage... 
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Le plus paradoxal c'est qu'en créant ce chaos de pierres d'un coup rageur 
de marteau, il l'a utilisé pour parfaire l'uniformité du mur.
Je dois vous dire que je médite là-dessus depuis quelques temps.

Mais nous, les pierres, nous avons tout notre temps... Surtout dans un bon 
mur comme le mien ! 
Car quoi que j'en dise ou pense... C'est mon mur, vous comprenez ?
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Murmures de Pierres
conte 8

Les  pierres et la porte

Je vais vous révéler un secret ! 
Voilà,  je  suis  une  pierre  qui  fait  partie  du  support,  du  contour,  du 
chambranle, ah ! je ne sais pas ce qu'il faut dire, bref un peu tout cela à 
la fois sans doute, d'une sorte d'arche, donc, dans laquelle se trouve une 
porte !
Je ne peux pas faire mieux que vous montrer l'ensemble, ce sera plus 
clair, je pense.

Moi, je suis la pierre juste un peu au-dessous du luminaire de gauche tout 
près du coin, avec une veine rougeâtre qui fait penser à une horloge qui 
marquerait à jamais 8h30 ! 
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Donc, deux montants de pierres, un linteau avec un toit de tuiles et plus 
loin à gauche et à droite, des murs moitié pierres sèches, moitié je-ne-
sais-quoi couvert de crépi blanc.
Voilà le décor ! Vu comme cela à la lumière du grand soleil, on est séduit 
par la symétrie, par la majesté de cette massive porte de bois. Même si 
nous, les pierres, nous avons été assemblées avec un peu de ciment et 
rejointoyées, c'est du travail propre et net. Rien à dire !

Mais c'est à la nuit tombée, sous la seule clarté des étoiles et parfois de 
la lune... Lorsque les journées se font plus fraîches et raccourcissent... 
Alors,  tout près de moi et quasiment à l'heure que j'indique, on vient 
frapper à la  porte.  Une suite bizarre de coups,  comme un code ou un 
sésame qui permet d'entrer.

C'est très angoissant ! Surtout que lorsque la porte s'ouvre... Je devrais 
plutôt  dire :  s’entrebâille !  Quelques mots  sont  chuchotés,  la  personne 
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entre en se glissant, j'ai tout juste le temps d'apercevoir une sorte de 
jardin avec un carrelage foncé et clair en même temps, un ciel étoilé et 
pan ! On referme ! 
Je me suis souvent demandé si je n'assistais pas aux réunions d'un groupe 
de révolutionnaires... Qui sait, de terroristes ! C'est que, nous les pierres, 
nous  avons  une  sainte  horreur  de  ces  gens  qui  finissent  toujours  par 
manipuler des explosifs ! Et les explosifs, cela détruit les murs ! Et les 
murs détruits, cela se transforme à nouveau en pierres individuelles que 
l'on peut jeter sur quelqu'un. C'est abominable !
Pourtant, d'où je suis, je devrais mieux voir, fut-ce les visages ! Ils sont à 
ma hauteur et la nuit le luminaire luit faiblement.

Mais bernique ! Tout va trop vite pour une pierre comme moi !
Et la sortie ? Eh bien, elle se fait par petits paquets de quatre ou cinq qui 
parlent bas et ressemblent à tout le monde ! 
C'est inouï ! Tout cela si près et pourtant si loin !
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Souvent,  j'ai  la  nette  impression  que  cette  grande  porte  est  un  peu 
entrouverte. Mais ce doit être une illusion à cause des ombres. Et puis, 
qu'en ferais-je ? Je ne vais tout de même pas entrer ! Je suis une pierre ! 
Cela dit un regard de jour et un peu prolongé... Ce ne serait pas fait pour 
me déplaire...
Une nuit, alors que deux d'entre ceux qui sortaient, restaient tout près 
de  moi  à  bavarder,  l'un  des  deux  a  pris  l'autre  par  l'épaule  et  l'a 
rapproché de moi ! Et il lui a dit quelque chose comme : « Regarde bien, 
tâte et touche ces pierres... ». Puis il s'est effacé pour laisser approcher 
l'autre et ce dernier m'a tâté, moi ! Il m'a regardé comme si je pouvais 
lui dire quelque chose ! Enfin ! Vous vous rendez compte ?

Il a souri, a hoché la tête et les deux sont repartis sur le chemin...

Voilà donc mon secret : ce sont sans doute des sorciers ou alors des fous 
qui se réunissent dans ce jardin clos. Ils doivent s'échanger des choses 
étranges sous les étoiles et personne ne semble au courant... 
Car enfin... Chercher des réponses dans les pierres ! C'est complètement 
bizarre non ?
Qu'est-ce que je peux bien avoir qui puisse intéresser un humain ? Pour 
eux, je suis aveugle et muet, j'ai un poids, un grain, une couleur et puis on 
a presque fait le tour ! 
Et  le  pire,  c'est  que  depuis,  cet  humain  qui  n'est  même  pas  un 
constructeur de mur à ma connaissance, il me sourit ! Et même me tâte à 
chacun de ses passages !  Il  me donne une petite tape avant d'entrer ! 
Comme un signe de connivence !
Ce doit être une secte un peu étrange, moi, je vous le dis.
Des  gens  qui  semblent  aimer  les  pierres...  Enfin,  d'après  moi,  il  se 
réunissent ce soir et... ma foi... Pour être vraiment honnête, je ne déteste 
pas ce petit signe. 
En plus il prend soin d'arriver toujours à 8h30 pile !
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Murmures de Pierres
conte 9

Les  pierres contre vents et marées

Je suis, ainsi que mes frères, ce que l'on peut appeler une grosse pierre. 
Une pierre dans la gamme égyptienne si vous me comprenez...
Bon,  peut-être  pas  aussi  grosse  mais  tout  de  même...  Pas  aussi  bien 
cubique  mais  enfin...  Avec  nous,  on  ne  cherchait  pas  à  construire  un 
immense tombeau en forme de pyramide !
Avec nous, on cherchait la solidité face à de nombreuses agressions. Nous 
sommes un peu les costauds de l'endroit, les gros bras quoi !
Quand on nous regarde,  on pense que nous ne sommes guère raffinés. 
Mais  c'est un peu un délit  de « sale gueule » comme on dit !  Car nous 
méditons  lorsque nous  ne  luttons  pas,  nous  pesons  très  lourd  au  sens 
propre comme au sens figuré...
D'abord au sens propre, c'est par notre masse que nous formons cette 
espèce de mur tout au bord de la mer. Un mur qui ne se délite pas ou très 
peu avec l'érosion, l'humidité, le sel et tout cela.
Je  me  souviens  personnellement  de  tempêtes  au  cours  desquelles  les 
coups  de  boutoir  des  lames  écumantes  venaient  rageusement  nous 
secouer, nous submerger aussi.  Au point qu'il  arrivait que pendant une 
marée entière je n'émerge pas un instant ! C'est alors qu'il faut savoir 
faire le poids !
Plus personne ne vient alors sur la minuscule plage à laquelle nous donnons 
accès par temps calme. Les vagues  se jettent sur la falaise que nous 
longeons et font un bruit d'enfer tant à l'aller qu'au retour.
Même la falaise y laisse des morceaux quelques fois ! C'est dire !

C'est un peu la raison qui a présidé à notre présence : donner accès avec 
un plan incliné durable, solide comme un roc. Que dis-je ? Solide comme 
un mur de rocs !

Depuis, cette minuscule plage qui donne sur des fonds marins rocheux et 
sableux connaît un regain de succès. Nous avons même un maître nageur à 
demeure ! C'est bien mieux que ce sentier escarpé et à moitié effondré 
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qu'il y avait avant. Aujourd'hui, on peut même descendre avec un petit 
bateau !
D'ailleurs, voyez vous-même :

Nous sommes une bonne trentaine à protéger l'endroit.

Bien  sûr,  lorsqu'on  m'a  extrait  de  la  carrière,  je  rêvais  d'un  futur 
différent. J'aurais bien aimé moi aussi faire partie d'un élégant mur de 
pierres  sèches,  entourer  une  jolie  propriété  avec  des  arbres  et  des 
fleurs...
Enfin, à chacun son destin ! Moi, c'est de me maintenir contre vents et 
marées. Et il y a fort à faire, croyez-moi. Il suffit d'un petit vent qui 
souffle régulièrement et voilà les moutons qui écument au loin. Puis vient 
un peu de houle et les rouleaux ! Pas de bien grands rouleaux pour un petit 
vent du large mais déjà des coups bien mousseux et d'une régularité de 
métronome !
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Et puis il y a le sable qui s'en va par en-dessous et qui s'insinue entre 
nous. Bon, pour le dessous, nous, on descend un peu aussi et on sait bien 
que plus bas, c'est un socle bien rocheux. Donc pas de problème ! Mais le 
sable  dans  nos  joints,  ah !  quelle  engeance !  Cela  rend  nos  rapports 
rugueux, comprenez-vous ?
Enfin, cela, c'est encore de la rigolade pour des pierres comme nous. Mais 
il faut voir les grandes tempêtes d'équinoxe ! C'est là qu'il faut y croire, 
peser et se serrer bien les uns contre les autres. 
L'adversité  de  ces  moments  nous  ressoude,  nettoie  aussi  le  sable 
interstitiel  et  nous  donne  une  sorte  de  sentiment  du  devoir  accompli 
lorsque la mer se refait d'huile et que tout se calme.
Tout de même j'aurais préféré être un peu mieux équarri, un peu plus 
travaillé. Mais avec ma taille, la taille se fait au marteau-piqueur et ce 
n'est pas précisément un outil pour fignoler...
Pourtant, pendant les nuits étoilées ou ces courtes journées d'hiver où le 
soleil court si bas, nous méditons...
Oui, oui, vous avez bien lu ! Nous méditons ! Nous faisons aussi le poids au 
sens figuré !
Et nous ne manquons pas de sujets, je vous assure.
Notre volume nous permet des résonances avec des sons lointains au fond 
de la mer. Nous sommes informés que le sol bouge... et même ici et là 
bouge  par  à-coups.  Alors  nous  pensons  au  fait  que  nous  qui  sommes 
réputés immobiles, permanents, immuables et même assemblés pour cela, 
en fait nous sommes dans un monde mouvant où les choses changent à un 
rythme lent mais constant. 
La falaise derrière nous continuera à s'abattre dans la mer comme elle l'a 
toujours fait.
Nous pensons à ces humains si rapides et éphémères qui, avec des grues 
et de lourds engins qu'ils construisent de leurs mains, nous ont posés ici 
pour  faire  ce  plan  incliné  et  ce  mur  solide.  Eux  sont  totalement 
inconscients de la mouvance lente des choses. Ils sont plutôt comme les 
oiseaux ou les nuages... Volatils.
Quand, pendant toute une journée, nous avons servi de terrain de jeu à 
des enfants, de séchoir pour serviettes de bain, c'est amusant et aussi un 
peu triste de penser qu'au fond, ils ne nous voient pas vraiment... 
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Nous  sommes   gros  et  lourds,  nous  nous  battons  pour  eux  des  nuits 
entières  contre  les  éléments  et...  nous  devenons  mystérieusement 
invisibles pendant ces journées estivales pourtant si riantes.
Nous sommes les éléments de leurs décors de vacances et de jeux. Nous 
sommes la partie fixe qui change si peu qu'on ne la remarque plus. 
On voit bien les gosses qui connaissent si bien nos formes, nos textures 
pour leurs pieds nus. Les bosses, les creux, les fosses où il ne faut pas se 
prendre le pied.
Et c'est ce qui nous console et nous réjouit aussi lorsque nous méditons. 
Car le fait de n'être plus remarqués importe peu. S'ils peuvent ainsi nous 
ignorer, c'est qu'ils ont nos places, nos formes, nos surfaces dans leurs 
mémoires et c'est une bonne place aussi. C'est un peu notre manière à 
nous d'entrer dans l'éphémère.
La falaise, qui, au fond, est une très très grosse pierre nous a confié qu'il 
y a de belles et grandes pierres qu'elle a en quelque sorte « pondu » qui 
forment ailleurs des criques où les humains viennent aussi. Ces pierres-là 
sont un peu seules, bien sûr, et ne cherchent pas comme nous à résister, à 
faire  bloc .  Alors  elles  deviennent  plus  rondes,  et  elles  voient  les 
tempêtes d'un tout autre oeil.  Un peu comme des caresses sans cesse 
répétées.

Oui, nous avons tant de sujets à méditer, nous les « gros-bras ».
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Murmures de Pierres
conte 10

Les  pierres écroulées

Je  suis  la  désolation  et  l'amertume  faites  pierre.  
Autrefois je participais d'un beau mur bien épais en bord de sentier, face 
à la mer sur le dessus de la falaise. Nous avions tous une couleur sombre 
du plus bel effet mais qui ne faisait peut-être que présager notre futur.
Car ce futur qui est devenu notre présent est sombre, très sombre.
D'ailleurs un seul coup d'oeil vous permettra d'en juger vous-même.
Vous avez bien vu : la ruine ! Notre allure était altière, notre mine donnait 
à penser et puis... patatras !
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Comment cela a-t-il pu arriver ? Un simple terrassement dans le terrain 
que nous bordions. Nous tournions le dos à ces changements destinés à 
construire une de ces orgueilleuses villas dont on aperçoit d'ailleurs les 
plateaux en béton et les piliers derrière notre désastre.

Mais cela fait plus d'un an que ces travaux sont arrêtés après avoir fait 

trembler nos assises. Nous étions tous convaincus de bientôt border un 
endroit huppé ! Nous avions l'intime conviction de notre ascension dans 
l'échelle de valeur des murs ! 
Et puis plus rien pendant un temps. Les saisons qui passent et nos assises 
troublées qui bougent...
Puis... patatras !
Cela leur a même donné l'idée de nous piller pour reconstruire derrière 
nous un autre mur dans le style « au carré ! » . 
Bon, ce n'est pas que nous soyons contre une reconversion mais il y a des 
limites tout de même ! On a ses traditions ! On n'en change pas ainsi si 
facilement.  Nous  vivions  cela  comme  une  sorte  de  déportation, 
d'esclavage, on nous reconvertissait par économie, parce que nous étions 
sur place en quelque sorte !
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Ah ! Je ne m'en remettrai jamais ! Je n'arrive pas à détourner ma pensée 

de notre splendeur passée dont il reste des bribes sans plus.
Peut-être un jour nous reconstruira-t-on ailleurs. On parle d'un maçon
légendaire appelé Pedro...

 

Nous l'attendons dans notre semi-captivité, nous les attendons devrais-je 
dire avec son maillet, ses ciseaux, sa truelle et ses mains surtout que l'on
dit magiques...
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